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« Il n’y A Pas d’Alternative » : Timon d"Athénes et crises économiques

contemporaines

Imogen Goodman, Freie Universitat Berlin

En 2009, au lendemain du krach financier mondial, la Reine Elizabeth a demandé a un
groupe d'analystes réunis a la London School of Economics pourquoi, comme tout le monde,
ils ne l'avaient pas vu venir. Tout au long des années 80 et 90, les banques mondiales s'étaient
livrées a des jongleries financieres de plus en plus précaires visant a maximiser leurs revenus,
mais jusqu'en 2006 et 2007, il semblait que le réve d'une abondance infinie ne pourrait jamais

prendre fin.

D'apres de nombreuses personnes travaillant dans le secteur financier, personne n'aurait pu
prévoir le krach parce qu'il y avait moins d'une chance sur un million que cela se produise :
c'était, selon David Vinier, le directeur financier de Goldman Sachs, « comparable a gagner a
la loterie 21 ou 22 fois d'affilée ». (Dowd et al., 2008: 5) Comment, demandaient-ils,
procédez-vous pour modéliser le potentiel de plusieurs improbabilités extrémes se produisant
toutes en méme temps ? En réalité, ce n'est pas l'improbabilit¢ de la séquence des
événements, mais les modeles utilisés pour calculer la probabilité de ces événements qui sont
a l'origine du manque de vision des experts. A I'époque, les évaluations de la probabilité
étaient fondées presque exclusivement sur les modéles du passe, ce qui a entrainé une vaste

sous-estimation de la probabilité d'un effondrement systémique. (Blyth, 2013: 33-4)

Au début du Timon d’Athénes de William Shakespeare et Thomas Middleton, on nous
présente un protagoniste volontairement incapable de prévoir sa ruine imminente. Comme I'a
dit un commentateur de la crise de la dette grecque, Timon vit «dans un univers de

négligence bienveillante », ignorant parfaitement son propre état d'insolvabilité et le type
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d'économie dans laquelle lui et ses « amis » operent, et comme les analystes financiers de
I'économie pré-crash, il procede a une mauvaise évaluation du risque en choisissant de fonder
sa perception du futur sur son expérience présente et passee - un modele que les Athéniens
plus cyniques, qui croient aux mécanismes conjoncturels du Fortuna, savent étre imparfait.
Mark Blyth, économiste politique, explique pourquoi le secteur financier est largement
insensible a la crise a venir :

Pour étre vraiment aveuglé par une crise de cette ampleur, il faut avoir une théorie du

risque qui nie que des événements catastrophiques puissent se produire et qui laisse ensuite

au secteur privé intéressé le soin de gérer ce risque, mais malheureusement, presque tout le

systeme financier mondial a travaillé avec une telle théorie de gestion du risque. (idem, 32)
Dans un monde ou la probabilité est entierement calculée sur la base de quantités connues
auparavant, il faut une crise d'une toute nouvelle ampleur pour corriger I'évaluation par la
société de ce qui peut étre possible. Lorsque la « crise financiere » de Timon se produit, il est
contraint de réévaluer radicalement le monde et la place qu'il y occupe. Au centre de la piéce,
a la suite de I'effondrement d'une fragile économie basée sur I'endettement, Timon vit un
moment de reconnaissance avec le potentiel de mener a une action décisive : il doit choisir
une voie et formuler une réponse aux nouvelles conditions économiques dans lesquelles il se

trouve.

Dans sa discussion sur les notions d'utopie dans la littérature grecque contemporaine d'apres-
crise, Maria Boletsidraws sur 1'ccuvre de Reinhart Koselleck en considérant la crise comme
une sorte de carrefour ou des choix binaires sont confrontés. Citant Koselleck, elle rappelle
que, pour les Grecs de I'Antiquité, le terme ‘crise’ « exigeait des ‘choix entre des alternatives

brutales - bonnes ou mauvaises, salut ou damnation, vie ou mort’ » :
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Apreés I'histoire du concept de Reinhart Koselleck, dans le contexte grec classique, la crise

signifiait a la fois une « crise objective » (un point décisif « qui ferait pencher la balance »,

notamment en politique) et une « critique subjective » (un jugement ou verdict, au sens de

« critique », mais aussi au sens juridique de « procés » ou « décision judiciaire »). (Boletsi,

2017: 260)
Mais, selon Giorgio Agamben, au lieu de signifier une détermination décisive, «la
compréhension actuelle de la crise se réfere a un état durable » qui est « prolongé dans le
futur, indéfiniment ». Dans ce type de crise, « le jugement est dissocié de I'idée de résolution
et reporté a plusieurs reprises », ce qui «sert a légitimer des décisions politiques et

économiques qui, en fait, dépossedent les citoyens et les privent de toute possibilité de

décision ». (Agamben, 2013)

Si Timon d'Athénes est largement considéré comme l'une des ceuvres les plus maladroites et
ambivalentes de Shakespeare, c'est peut-&tre a cause de cette incapacité a établir un nouveau
paradigme, un état résolument nouveau qui, comme la destruction des anciennes dynasties et
le couronnement des nouveaux rois a la fin de Macbeth et Hamlet, annonce I'aube d'une

nouvelle époque.

Le pivot émotionnel dramatique de Timon tout au long de la piece suit le passage
traumatisant de la confiance dans les liens patriarcaux immuables et I'équité & un sentiment
que les institutions de la société n'ont aucune chance d'obtenir réparation, justice ou réforme.
C'est une désillusion qui voit la corruption comme le résultat nécessaire de tout contact avec
la ville ou la 'polis’ (cité), et toutes les institutions civiles de I'humanité. Alors qu'il se prépare

a quitter la ville, il en conclut que :
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Tout est oblique.
Il n’y a rien dans notre nature déchue

Mais la méchanceté directe. Par conséquent, abhorrez

toutes les fétes, les sociétés et les foules d'hommes !
Son semblable, oui lui-méme, Timon le dédaigne.

Destruction de I'humanité !

(4.3.18-23)'

Pour Timon, tous les hommes sont égaux, mais seulement dans la « méchanceté ». Ce
passage fait écho au passage de la scéne de la féte, dans lequel il déclare a ses invités :
« Votre régime doit étre le méme partout », ajoute-t-il : « N'en faites pas une féte de ville
pour laisser la viande se refroidir avant qu'on soit d'accord. » (3.7.65-7) Dans la construction
satirique de Timon, imitant les normes sociales ritualistes a travers lesquelles les hommes se
débattent sur les symboles de statut, il inverse le geste de la politesse feinte sur sa téte : il n'y
a plus besoin de mettre les uns au-dessus des autres, non parce que les hommes sont de valeur

égale, mais parce qu'ils sont tous corrompus.

Suite & la crise bancaire mondiale et & I'exposition des inégalités de la société, aggravee par le
tour de passe-passe qui a vu les pertes d'entités du secteur privé peser en permanence sur les
bilans des Etats-Nations, nous sommes confrontés a une crise de confiance similaire dans
notre société contemporaine : pour beaucoup, elle se manifeste par une méfiance rampante
envers la classe politique et, pour certains, elle a suscité une recherche de moyens pour
échapper aux « liens » qui nous unissent, dans un systeme qui est largement percu comme
cassé. Les sentiments de Timon font écho a un refrain commun d'électeurs désabusés dans cet

état d'aprés-crise : le sentiment qu'« ils » - la classe politique - sont « tous pareils ».


http://www.new-faces-erasmusplus.fr/

Y
Facing Eurape
Shakespeare
and Present Challenges | |

ﬂ cE E New Faces Students’ best essays collection, Imogen Goodman, Juin 2018

Afin de comprendre le catalyseur de ce changement dramatique, il vaut la peine d'examiner
plus en profondeur les types de critiques économiques et sociales mises en scene dans la
piéce. En cela, j'espere également faire la lumiere sur les raisons pour lesquelles les premiers
commentateurs modernes peuvent nous offrir une approche exceptionnellement clairvoyante
des difficultés modernes tardives, et comment les changements qui ont affecté I'Angleterre
aux XVle et XVlle siécles contiennent les germes d'une grande partie de notre réflexion sur

le monde économique dans lequel nous vivons actuellement.

Avec sa double paternité et sa structure indécise, Timon d'Athénes a souvent regu un accueil
mitigé de la part de la critique, qui s'est efforcée de le placer confortablement dans un seul
genre, que ce soit comme une tragédie ou une satire urbaine. Contrairement aux tragédies qui
produisent leur puissance affective en partie par leur représentation de liens familiaux,
héréditaires ou romantiques forts, l'effet principal de Timon a été décrit comme une
« aliénation persistante » :

Timon nous refuse le lien que nous attendions avec son héros et son monde - en partie a

cause de l'absence totale de relations familiales, voire de relations étroites de toute sorte.

[...] Ce qui caractérise les derniers instants de Timon, c'est le mépris, la distanciation

presque absolue et la négation de l'autre. (Dawson / Minton, 2017: 30)
Le concept d'aliénation de Marx est au cceur de la compréhension de l'environnement
économique et social de la piece, dans lequel I'or opere comme «la confusion et la
composition de toutes les qualites naturelles et humaines ». (Marx, 1988: 140) Dans I'Athenes

que Timon habite (avec ses échos persistants des débuts de I'Angleterre moderne), Middleton


http://www.new-faces-erasmusplus.fr/

Y
Facing Eurape
Shakespeare
and Present Challenges | |

ﬂ cE E New Faces Students’ best essays collection, Imogen Goodman, Juin 2018

et Shakespeare décrivent un monde dans lequel les gens sont de plus en plus divorcés d'eux-
mémes et de leurs besoins et qualités humaines innés ; dans lequel les perceptions de la
valeur sont précaires et mutables en continu, et ou la vérité matérielle a été remplacée par des
abstractions, et les signes et symboles sont imbus de pouvoir et de représentation subjective

magique.

Des le début de la piéce, il est évident que I'art et la nature se sont devenus inexorablement
confondus. Sur le point d'acheter une ceuvre d'art au peintre, Timon déclare : « Le tableau est
presque I'nomme naturel, / (....) ces personnages au crayon sont / Méme tels qu'ils sont
représentes. » (1.1.161-165) La représentation symbolique de la chose est, pour Timon,
devenue plus réelle que la chose elle-méme : dans la vie réelle, déshonorer les « trafics avec
la nature de I'nomme» et les faire prendre des airs sociaux (1.1.162), mais les

« personnages » peints sont ce qu'ils semblent étre.

Ici, les signes ont été dissociés de leur fonction propre, référentielle : plutét que de fournir
«un systeme pratique et nécessaire de médiation entre le mental subjectif et son
environnement objectif », ils sont maintenant « confondus avec la réalité qu'ils représentent ».

(Hawkes, 2010: 14)

Selon David Hawkes, une telle erreur aurait eu une résonance désagréable pour les premiers
publics modernes en raison de son lien avec le monde de la magie. Contrairement aux
enseignements prédominants de la philosophie aristotélicienne et platonicienne et de la
tradition religieuse judéo-chrétienne-islamique, la magie suggere « qu'il n'y a rien de réel qui

existe au-dela de la représentation, qu'il n'y a aucun référent au-dela du signe ». (ibidem)

L'acte d'usure - le prét a intérét - permet a l'argent de contourner son supposé réferent

(produits) et de devenir un acteur autonome avec la capacité de se « reproduire » davantage
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lui-méme. Par conséquent, Aristote considérait la pratique d'obtenir la richesse par l'usure
comme « la plus contraire a la nature ». (Aristote, 1998: 51) Bien que I'argent, en tant que
signe qui atteint son sens dans I'esprit humain, soit capable de se reproduire a I'infini, il n'est
pas moralement souhaitable qu'il le fasse, car il est «stérile par essence logiquement et

éthiquement, méme s'il ne I'est pas nécessairement dans la pratique » (idem, 49).

Dans Timon, un changement important a eu lieu dans les criteres d'évaluation de la valeur
d'un produit, promouvant ce qui est « stérile » a une position sociale de plus en plus élevée.
Au lieu de la « valeur d'usage » - les qualités innées d'un objet et l'usage qu'on peut en faire -
Timon commence la piéce entierement axée sur la «valeur d'échange », une méthode de
calcul beaucoup plus volatile et subjective. Comme une grande partie de la société
athénienne, il est devenu aveugle a toutes les « qualités naturelles et humaines » et obsédé par
la valeur d'échange socialement construite. C'est une ironie qui vient a l'avant-plan quand
Timon trouve de l'or dans les bois en creusant pour trouver de la nourriture, et Apémantus lui
dit : «Ici, I'or ne sert a rien » (4.3.289). En plus du fait qu'il n'y a aucun moyen de l'utiliser
pour acheter quoi que ce soit, Timon reprend I'implication que, retiré de son contexte social,
il ne peut plus étre « utilisé » pour l'usure et I'extorsion, rendant son utilisation dans la forét

« la meilleure et la plus vraie, / Car ici il dort et n’engage pas un préjudice ». (4.3.289-90)

Cette valeur d'échange est la forme principale que prend la valeur dans Athénes de
Shakespeare et de Middleton, et est claire d'aprés la courte discussion entre Timon et le
bijoutier sur le prix d'un bijou dans la premiere scéne de la piéce. Le bijou, laisse entendre
Timon, est devenu plus cher grace a une « satiété d’éloges ». S'il « payait (...) pour ce dont il

n'a pas fait I'éloge », il dit au Joaillier : « Cela me déconcerterait beaucoup » (1.1.170-2).
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Le discours social - et, dans ce cas, I'éloge et I'admiration - ont mystérieusement réformé les
propriétés physiques du bijou en question. Quand Timon fait I'affirmation oxymoronique que
le bijou «a souffert sous I’éloge » (1.1.169), le mot «souffert» suggere son sens
étymologique de porter un poids ou d'étre alourdi. En faisant grimper le prix du bijou, I'éloge
lui a presque littéralement ajouté du poids. Néanmoins, la valeur du bijou ne reste pas
statique - elle devient rapidement I'objet de spéculations financiéres, le bijoutier indiquant
que son prix augmenterait encore davantage aprés son achat. Une fois de plus, l'opinion
publique a la capacité de transformer le monde physique qui I'entoure : Timon, dit-il,

« restaurerait le bijou en le portant » (1.1.176).

Dans son analyse de la signification culturelle du « marché » dans le discours moderne,
Campbell Jones écrit qu'en raison de nombreux développements politiques, culturels et
économiques,

a] un ensemble d'abstractions se sont hissées au centre de la vie économique, politique et

culturelle et, parmi elles, I'abstraction en particulier, I'abstraction qu'est « le marché ». Le

marché est devenu une réalité en soi, en méme temps que les corps humains et I'existence

méme du monde matériel sont devenus de plus en plus accessoires face au marché. (Jones,

2013: 5)
La précarité d'un tel systeme abstrait se traduit au quotidien par la création et la destruction
rapides de la valeur en bourse. Les estimations quantitatives de la valeur d'une entreprise
montent et baissent sur la base des estimations qualitatives de I'activité, ainsi que sur les

tentatives des analystes de lire « I'numeur » du marché.

Dans ses représentations de I'aliénation, Timon offre une vision du capitalisme naissant qui
refléte a la fois les développements économiques rapides du début de I'Angleterre moderne et

certains des aspects les plus troublants de I'économie capitaliste de la fin du XXe siecle et du
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début du XXle siecle. Dans les deux cas, la monnaie n'est plus un signe de référence, mais
plutdét un acteur autonome, reproducteur, flottant dans un monde volatile de signifiants
changeants, offrant un potentiel de gains presque infiniment importants - et de pertes

infiniment importantes.
1.

Dans les années qui ont précédé le krach financier, écrit David Graeber, « tout le monde avait
entendu parler d'une foule de nouvelles innovations financiéres ultrasophistiquées : dérivés de
crédit et de matieres premieres, dérivés sur obligations hypothécaires garanties, titres
hybrides, swaps de dettes, etc. A I'époque, ces meécanismes étaient présentés comme si
compliqués que « les financiers ne pouvaient méme pas commencer a les comprendre », un
message destiné a encourager le reste du monde a « laisser faire les professionnels » et a
décourager les Etats de méme tenter une surveillance réglementaire. Aprés le krach,
cependant, « il s'est avéré que beaucoup d'entre eux, sinon la plupart, n'avaient été que des

escroqueries tres élaborées ». (Graeber, 2011: 15)

En fait, afin de maximiser les profits, les financiers avaient pris I'nabitude de lever et
d'accumuler des dettes a une échelle incroyablement grande, en s'assurant que le montant des
capitaux empruntés et des investissements courants dans les bilans éclipse complétement la

valeur des réserves financiéres des banques. Comme l'explique Blyth,

L'effet de levier, le ratio des actifs (préts et investissements dans le monde) par rapport aux
fonds propres (capital de réserve - le « coussin » sur lequel vous puisez lorsque les choses
tournent mal) s'est rapidement accru tout au long des années 1980 et 1990 : si une grande
banque a un effet de levier trente fois supérieur, ce qui n'était pas rare avant la crise, il
suffit d'une trés petite variation des valeurs de ses actifs contre ses fonds propres pour le

rendre non liquide, voire quasi insolvable. (Blyth, 2013: 28)
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Dans le cas de Timon d'Athénes, I'ampleur du désastre économique qui frappe Timon est en
grande partie due au fait que son effet de levier a été bien au-dela de ses moyens actuels. La
somme monétaire qu'il doit a sa concaténation de préteurs n'a aucun rapport avec ses actifs
actuels ou sa richesse historique : une situation que Flavius résume avec une grande
simplicité lorsqu'il déclare : « Il manque la moitié du plus grand de vos avoirs / Pour payer
vos dettes actuelles » (2.2.144-5). La dette, ici, fonctionne a travers le langage, et plus
particulierement I'acte de parole de « prometteur », permettant aux obligations financiéres de
se reproduire a l'infini. Comme Flavius l'affirme, les « promesses de Timon vont tellement
au-dela de sa situation / Que ce qu'il dit est tout endetté - il doit / Pour chaque parole »

(1.2.200-202).

L'image est celle d'une instabilité radicale, ou les hommes sont constamment frappés par les
« coups rapides de la fortune » (1.1.93), dont le « changement d’humeur » (1.1.86) peut faire
s'effondrer en un instant richesse et statut. En effet, I'« humeur » joue un réle particuliérement
important dans I'économie de la dette de Timon, ou la « confiance » (3.4.31) et le « crédit »
social sont les conditions préalables pour rester solvable dans un réseau complexe de préts et

d'obligations.

Au début de ce qui se transforme rapidement en une ruée catastrophique a crédit, le sénateur

déclare qu'il doit réclamer ses dettes a Timon pour les raisons suivantes

Mes usages crient vers moi, je dois servir mon tour
En dehors du mien, ses jours et ses temps sont révolus,
Et ma dépendance sur ses dates fractionnées

Ont fait couler mon crédit.
(2.1.20-23)

10
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Dans le systéme financier élaboré d'Athenes, a l'instar de I'Angleterre moderne, les préteurs
d'argent existent dans une chaine de crédit élaborée, impliquant souvent d'emprunter de
I'argent & d'autres parties afin de préter de I'argent a des taux d'intérét plus élevés a une autre
personne. Les «usages » du sénateur pourraient se rapporter a la fois a l'argent qu'il a
emprunté et a l'argent qu'il a prété - ils sont étroitement liés, car un défaut ou un paiement

différé de Timon a un effet domino qui peut nuire a son crédit tant social que financier.

Dans son lustrage de cette scene, Vivian Thomas observe qu'il est fort probable que le
sénateur «craigne que sa situation précaire ne soit percue, ce qui saperait sa propre
solvabilité ». (Thomas, 2015: 93) En fait, c'est la solvabilité de Timon qui est dégradée : a
mesure que le bruit de ses difficultés financieres se répand, il continue d'étre rejeté (de plus
en plus violemment) par des créanciers potentiels, tandis que d'autres se précipitent pour
rembourser leurs dettes sans succes. « La liquidité », comme nous le rappelle Blyth, « ne
s'évapore pas simplement comme la rosée du matin. Elle se consume dans une « vente
d’urgence » alors qu'un processus connu sous le nom de « contagion » prend place. » (Blyth,
2013:26) Comme Lucius I'évalue dans l'acte trois, scéne deux de la piéce : « Timon est

diminué en effet, / Et celui qui est nié une fois pourra difficilement avancer. » (03/02/1962-3)

Avec I'expansion de l'usure dans I'Angleterre des XVle et XVlle siécles, des « professions »
complémentaires telles que les scriveners et les courtiers sont apparues dans les rues de
I'Angleterre moderne, développant de nouveaux moyens de générer de l'argent qui étaient de
plus en plus alambiqués et abstraits. S'émerveillant de la complexité de ces pratiques
émergentes, un auteur d'un traité frangais traduit en anglais en 1607 déclara : « Il y a de telles
vilaines séries pratiquées a ce jour, avec des cours et des procédures aussi étranges que (sans
aucun doute) les prédicateurs susmentionnés n’en ont jamais entendu parler : et ce n'est pas

comme si ¢’était bien mais c’est ce qu'il s’est passé récemment. » (Estienne, 2009)

11
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En raison de la complexité croissante des réseaux financiers - un peu comme les marches des
produits dérivés du début des années 2000 - la réalité de la santé financiere d'une entité
devient de plus en plus difficile & déterminer. Cependant, une fois que I'écran de fumée du
crédit est enlevé ou « quand chaque plume colle a sa propre aile », certains sont « laissés nus
comme une mouette » ceux qui apparaissait auparavant sous l'apparence d'un « pheenix ».

(02/01/2030-2)
Il

Dans son texte polémique sur la crise de la dette contemporaine, The Making of the Indebted
Man, Maurizio Lazzarato résume l'un des paradoxes centraux et les plus injustes au cceur du
crash financier. « Il faut noter, écrit-il, qu'en temps de crise, le recouvrement des dommages
dus a largent en tant que capital (argent «virtuel », puisqu'il reste a I'actualiser
complétement) dépend de I'argent des revenus (salaires et dépenses publiques, argent réel).

(Lazzarato, 2012 : 86)

Si, comme l'affirme Jones, ce qui se cache derriére ce que nous appelons « le marché » peut
étre « l'abstraction sur I'abstraction » (Jones, 2013:4), les effets de ses sautes d’humeur -
comme les caprices changeants de Fortuna - sont bien trop réels. Depuis 2008, ce qui était au
départ un probléeme de liquidité pour un ensemble d'entités financiéres privées s'est
transformé en une crise de la dette souveraine qui a directement affecté la vie et les

perspectives de centaines de millions de citoyens, leurs droits et leur avenir.

En forcant les citoyens - par l'austérité - a payer une dette qui, comme celle de Timon, est
supérieure a ce qu'ils doivent, la dette s'est révelée étre une force qui « réarticule les chaines
de valorisation et d'accumulation du capital, reconfigure la composition de la main-d'ccuvre et

de la population, et établit de nouvelles formes d'assujettissement ». (Lazzarato, 2012 : 86)

12


http://www.new-faces-erasmusplus.fr/

Les réductions radicales des dépenses publiques et I'augmentation des impéts des chémeurs
et des travailleurs a faible revenu ont fait en sorte que les plus vulnérables de la société ont
payé de facon écrasante des erreurs de calcul flagrantes de la part du secteur financier privé,

sans que I'on s'en rende compte."

Comme Deleuze et Guattari le suggerent, « [1]’créancier infini et crédit infini ont remplacé
les blocs de dettes mobiles et finies. [...] [D]ettes deviennent des dettes d’existence, une dette
de I’existence des sujets eux-mémes. Un jour viendra ou le créancier n‘aura pas encore prété,
alors que le débiteur ne cessera jamais de payer, car rembourser est un devoir mais préter est

une option [...]. » (Guattari / Deleuze, 1983: 197-8)

Pour Timon, le premier moment explicite de confrontation se produit dans l'acte 3, scéne 7,
lorsque les «plats couverts » que ses invités supposent contenir un « festin [r]oyal » sont
découverts pour exposer des coupes d'eau fumante (3.7.47-8). Cette « eau de fumée et tiede »
(3.7.88), revélée a la fois au public sur scéne et au public réel dans un dénouement
dramatique, est potentiellement épiphanique. Construit comme I'exécution d'un tour de
magie, c'est un tournant a partir duguel Timon tente, pour la premiére fois, d'exposer la « la

poudre aux yeux » de I'économie du crédit.

Le potentiel transformateur du moment est rapidement abandonné et les invités se retirent
rapidement, rassemblant leurs biens éparpillés et remarquant : « Lord Timon est fou ».
(3.7.114) Plutdt que de percevoir la culture du produit et de la dette comme une forme de
folie - une «confusion de toutes les qualités naturelles et humaines » - I'élite athénienne
choisit de croire que son détracteur est « un seigneur mais fou, et rien que I'numour le

domine ». (3.7.109-110)
Dans le sillage de la crise financiére de 2008, écrit Graeber,
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il n'y a pas seulement eu de la rage et de I'égarement dans I'opinion publique, mais le début

d'une véritable conversation publique sur la nature de la dette, de l'argent, des institutions

financiéres qui ont fini par tenir le destin des nations sous leur emprise. Mais c'était juste

un moment. La conversation n'a jamais eu lieu. (Graeber, 2015: 15)
Si, comme le suggere Jill Philips Ingram, « providence » dans 1’expression moderne primitive
signifiait « une prudence particulierement pragmatique », la décision de Timon de quitter la
ville pourrait étre interprétée comme un « exemple négatif de cette providence, son pendant
positif évident dans les actions d'un autre personnage qui répond tout autrement a la ‘géne,’

Alcibiades ». (Philips Ingram, 2006: 61-2)

Sorte d'anti-Coriolanus, Alcibiades est finalement heureux d'adapter ses notions d'’honneur a
la cohérence des « lois publiques » d'Athenes et a la structure pragmatique de la société civile
(5.5.62). Convaincu par les arguments des sénateurs qui « n‘auront pas offensé » (5.5.35) et
leurs supplications pour, comme un berger, il « s'approche du bercail et abatte les infectes, /

Mais ne les tue pas tous ensemble » (5.5.44-5), il accepte de

Utiliser I'olive avec mon épée

Faire que la guerre engendrer la paix, faire la guerre contre la paix, les faire chacune,

prescrire a d’autres, comme la sangsue les unes comme les autres.
(05/05/1980-2)
Le résultat de l'attaque d'Alcibiades contre Athénes - la punition symbolique d'un petit groupe
de malfaiteurs choisis - semble peu susceptible d'entrainer une quelconque forme de
changement radical dans la sociéte atheénienne. Bien qu'il promette d'aider a faire respecter
« le courant / de la justice réguliére dans les limites de la ville », il y a une forte fissure entre
la pratique éthique et juridique. Il est parfaitement légal de pratiquer l'usure - en effet, les

sénateurs eux-mémes semblent étre parmi les usuriers les plus prolifiques qui ont « dit leur
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argent et laissé / leur piéce sur grand intérét » (3.6.106-7) - mais cela ne change pas ses
ramifications éthiques ou ses implications sociales. Essentiellement, Alcibiades accepte de
placer les lois humaines au-dessus des lois éthiques plus profondes et plus durables qui

devraient régir le comportement humain.

De plus, dans une loi qui serait sans doute bien accueillie par tous les partisans de
l'autorégulation capitaliste, il délégue aux sénateurs eux-mémes la tache de choisir ce groupe
de mauvais éleves :

Ces ennemis de Timon et des miens,

que vous mettrez vous-mémes en route pour la réprimande

tomberont, et pas plus.

(5.5.56-8, mon italique)

Immeédiatement apres cet échange, un soldat entre pour annoncer la mort de Timon. Relater
les mots sur sa pierre tombale, cela nous rappelle que « ces ennemis de Timon » n’étaient
pas simplement un petit groupe de délinquants, mais plutdt « tous des hommes vivants ».

(5.5.70)

Dans les lignes finales d’Alcibiades, 1’utilisation du mot «race » pour lier les concepts
abstraits de « guerre » et de « paix » forge un lien troublant avec le type d’élevage le plus
répandu chez Timon: I’¢élevage « artificiel » non naturel de la monnaie par usure. La vision
d'une société dans laquelle chacun agit comme «la sangsue de l'autre » est tout aussi
ambivalente, suggérant a la fois un reméde médicinal et le cannibalisme financier sanguinaire

décrit dans la piéce.

En d'autres termes, si Alcibiades et Timon forment un couple tres important dans la piece, ce

n'est pas, comme le suggere Phillips Ingram, « par le succes et I'échec respectifs » du premier
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par rapport au second. (Philips Ingram, 2006: 64) La misanthropie de Timon - sa critique de
la société dans son ensemble - agit plutdt comme un contrepoids idéologique a la conclusion
malaisée de la piéce, qui voit un challenger potentiel au statu quo réincorporé dans une 'polis’
(cité) qui est toujours en proie aux problémes qu'elle manifestait au départ. Comme nous le
rappelle Lazzarato : « La catastrophe financiére est loin d'étre terminée. Les oligarchies, les
ploutocraties et les ‘aristocraties’ au pouvoir n'ont pas d'autre programme politique. »

(Lazzarato, 2012 : 165)

A propos des émeutes et du mouvement d'occupation anarchiste qui ont surgi a la suite de la
crise financiere, Blyth écrit :

Ses motivations étaient diffuses, mais l'une d'entre elles se détachait : lI'inquiétude face aux

inégalités de revenus et de richesses générées au cours des vingt derniéres années que

l'accés a un crédit facile avait masqué. L'hiver, les actions de la police, ont vidé les

campements de I'occupation. Mais les problémes qui ont engendré ces camps demeurent.

(Blyth, 2013: 1-2)
Si la «crise » a signifié un jour a la fois un événement objectif et subjectif - dans son sens
médical, a la fois la maladie et son diagnostic - il semble y avoir eu ces derniéres années une
tentative concertée de lui enlever sa seconde signification, subjective. Alors que l'austérité
représentait la réponse hégémonique a la crise de la dette en Europe et aux Etats-Unis, la
doctrine dite « TINA » de Margaret Thatcher a été adoptée une fois de plus pour tenter de
convaincre les citoyens que « Il n'y a pas d'alternative ». Dans ces circonstances, la crise ne
devient pas un carrefour, mais un « état d'exception perpétuel qui (...) rend la pensée critique
et le comportement redondants, irrationnels et, en fin de compte, antipatriotiques ».

(Athanasiou, 2013: 149)
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Outre les éclairs de clarté qui nous viennent a l'esprit dans de tels moments d'effondrement -
exposant, dans le cas de 2008, les failles quasi fatales du systéme financier -, il semble plus
nécessaire que jamais de rembourser le terme avec son ancien sens de I'agentivité, et de saisir
cette occasion pour demander, comme le suggére David Graeber, « qui doit vraiment quoi a
qui ». (Graeber, 2005: 8) En incorporant un élément d'analyse, de choix et d'action humaine
aux cotés de la manifestation d'une crise politique ou sociale, de telles conjonctures peuvent
donc devenir un « point tournant, non pas de traumatisme, mais de nouvelles possibilités ».

(StauningWiller, 2017: 235)

Ouvrages cités

Agamben, Giorgio (2013) « The endless crisis as an instrument of power: In conversation with Giorgio

Agamben », Verso Blog [Disponible sur : https://www.versobooks.com/blogs/1318-the-endless-crisis-as-an-

instrument-of-power-in-conversation-with-giorgio-agamben. Accédé : dimanche 29 juillet 2018

Avgeropoulos, Yorgos (dir.) (2015),AGORA: From Democracy to the Market, Small Planet [Amazon Instant
Video]. Disponible sur :

https://www.amazon.co.uk/gp/product/B01M7P1J94/ref=oh_aui_d_detailpage_000_?ie=UTF8&psc=1.

Avristotle (1998),Palitics, trans. H. Rackham, Cambridge, Harvard University Press [1959].

Athanasiou, Athina and Judith Butler (2013),Dispossession: The Political in the Performative, Cambridge,

Polity.

Boletsi, Maria (2017), « The Unbearable Lightness of Crisis », in Dimitri Tziovas (ed.) (2017),Greece in Crisis:
The Cultural Politics of Austerity, 1.B. Taurus [Google Books EPUB] Extrait de:

https://books.google.de/books?isbn=1786722526.

Blyth, Mark (2013), Austerity: The History of a Dangerous ldea, Oxford, Oxford University Press.

17


http://www.new-faces-erasmusplus.fr/
https://www.versobooks.com/blogs/1318-the-endless-crisis-as-an-instrument-of-power-in-conversation-with-giorgio-agamben
https://www.versobooks.com/blogs/1318-the-endless-crisis-as-an-instrument-of-power-in-conversation-with-giorgio-agamben

ﬂ cE E New Faces Students’ best essays collection, Imogen Goodman, Juin 2018

Dowd, Kevin et Cotter, John et Humphrey, Christopher et Woods, Margaret (2008), « How Unlucky is 25-

Sigma ? ». [Disponible sur SSRN: https://ssrn.com/abstract=1517146].

Graeber, David (2005),Debt: The First 5000 Years, New York, Melville House.

Guattari, F. and Deleuze, G. (1983),Anti-Oedipus, trans. Robert Hurley, Minneapolis, University of Minnesota

Press.
Hawkes, David (2010), The Culture of Usury in Renaissance England, Londres, Palgrave Macmillan.
Jones, Campbell (2013), Can the Market Speak?,Alresford,Zero Books.

Lazzarato, Maurizio (2012),The Making of the Indebted Man, trans. Joshua David Jordan, Los Angeles,

Semiotext(e).

Marx, Karl (1988),Economic and Philosophic Manuscripts of 1844, trans. MarkMilligan, Amherst, Prometheus

Books.

Phillips Ingram, Jill (2006), Idioms of Self-Interest: Credit, Identity, and Property in English Renaissance

Literature, London, Routledge.

Shakespeare, William (2017),Timon of Athens, ed. Anthony B. Dawson and Gretchen E. Minto, Arden Third

Series, London,Bloomsbury [2010].

StauningWillert, Trine (2017), « Nostalgic Visions of the Greek Countryside » in Dimitris Tziovas (ed.) (2017),
Greece in Crisis, 1.B. Tauris [Google Books EPUB] Extrait de :

https://books.google.de/books?isbn=1786722526.

Thomas, Vivian (2015),Shakespeare’s Political and Economic Language: Un dictionnaire, Arden Shakespeare,

London, Bloomsbury.

!Ce sont les propos de Jean Claude Trichet, président de la Banque centrale européenne entre 2003 et 2011, qui
a critiqué cette mauvaise gestion financiére contre le gouvernement grec dirigé par Papandreou dans une
interview pour le film documentaire de 2015 : Agora: From Democracy to the Marketplace. Le discours sur les
dépenses excessives d'un parti au pouvoir de centre-gauche bien intentionné, mais illetré sur le plan financier, a
été développé au cours des années qui ont suivi la crise financiére pour laisser entendre que le véritable
probléme auquel sont confrontées les nations frappées par I'endettement est un état providence hypertrophié.
Comme I'a montré de maniére convaincante Mark Blyth, le krach financier avait des causes bien plus complexes

18


http://www.new-faces-erasmusplus.fr/
https://ssrn.com/abstract=1517146

Vi
Shakespeare’s World
NandPresemCha\mnges il
Fla CES)
- dont aucune n'était liée aux dépenses publiques. En fait, « l'univers de la négligence bénigne » pourrait faire

référence plus précisément aux attitudes des Etats a I'égard du secteur financier, se manifestant par une réticence
a réglementer les instruments financiers a l'origine de la crise économique.
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' Toutes les références a Timon d'Athénes seront tirées de la troisiéme édition d'Arden (2017), éditée par
Anthony Dawson et Gretchen Minto. Les numéros d'acte, de scéne et de ligne sont indiqués entre parentheses
dans le texte.

" Le bref interlude de I'acte quatre, scéne deux, dans lequel les serviteurs de Timon, frappés par la pauvreté, se
rencontrent une derniére fois avant de disparaitre dans une « mer d‘air », offre une description puissante de la
maniére dont de telles crises du crédit affectent les plus pauvres de la société. Les dettes insondables de Timon
ont été accumulées par le biais de contrats verbaux entre les classes supérieures et se sont traduites par des
cadeaux sans valeur d'usage et n'offrant aucun avantage tangible ni a Timon ni a son entourage. Toutefois,
lorsque ces dettes sont appelées, elles se matérialisent soudainement en termes réels, conduisant a une vente des
biens de Timon et a la suppression de la maison, des revenus et de la sécurité des domestiques.
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